...日子...

1336.9

遊行前夕

將近午夜才回到家,遠遠地在巷口就聽見小狗的叫喊,是的,他還餓著肚子。夜燈被雜物擋著,廁所裡有屎尿。
仍然年輕的人在不打烊的商店前集會,一場精心策劃的暴動正在發生,世界將要改變。
(昨夜,城市的便利商店同時被襲擊,沒有人喪生,只有門開時的叮咚被破壞)
於是我讀著舊詩……

下午一時一分,城市的街道上
有遊行的人群啊,陽光給他們塑照
好多好多的影子,淹沒了街道

童話的遊行,蘇紹連

1317

怠惰

忙著搬家,和修改軟體。
忙著每日回家煮飯吃。
這些都是藉口。

1313

不可含在嘴裡超過一分鐘

躺在白淨的躺椅上張嘴,這樣的經驗很多人應該都有。今日這樣躺著的時候,除了那些「醫生應該看過很多口牙,不會太在意口臭齒黃」之類的亂想以外,我正經地懷疑,他是不是確實在練習彫刻。
用類似鎖螺絲釘的方式栓住牙齒的鐵器;前端紅通通的可能是小型吹風機或者電熱器;附帶輪盤的磨牙棒;噴水來牙齒就覺得空蕩蕩的強力水柱。老實說,這些儀器我從來沒能正面地觀看,總是只能從眼底(牙齒畢竟在眼睛下方)偷偷地研究,牙弄好了以後通常也不太敢久留,但我確實是希望也機會能夠看看這些牙醫工具,「也許根本就是縮小版的特力屋電鑽組」,不給看的話永遠會這樣疑惑著。

所以我的意見是,牙醫院門口不應該老是擺曲柄牙刷、高效牙膏、強力牙線等等那些尋常人家必備物品,而要放鑽頭、小吹風機、麻藥針等等專業的器具,這樣等醫生時才不會無聊。

至於不可含在嘴裡超過一分鐘的是醫師指示漱口藥水。十分鐘以後用清水洗淨,然後,
說 晚安睡 覺。

1311.1

屋頂有鳥屎

門前空地上正辦著喪事,幸運的是沒有振動天庭老爺來查看的聲響。我站在屋頂上看他們的動靜,(其實搭著蓬動靜是完全見不到的),旁邊一點點的另一片空地上不知道什麼東西在燃燒,火星飄得高,再遠一點的新闢馬路上有人飆車,聲音聽來是費心改了裝,但速度不怎麼快。
「喪禮的時候要放什麼音樂呢?」如果真的要有一個那樣持續很多日,晝夜都有親友看顧著的雨棚,我得指定好放什麼音樂給人聽才是。
第一首,也是現在唯一想到的,是年老的Beatles在很年輕的時候唱的歌,在他們還穿西裝剪著西瓜頭時,世界還很單純。

You say yes, I say no
You say stop and I say go, go, go
Oh, no
You say goodbye and I say hello
Hello, hello
I don’t know why you say goodbye
I say hello
Hello, hello
I don’t know why you say goodbye
I say hello

1297

電視寶寶

女孩像風一樣
真的
風很漂亮
只要你注意看就會發現

很晚才回到家,小狗和我們一樣吃沙拉當晚餐,看電視,吸收新知。
今晚的節目是印尼島民薩滿新屋落成的祭典,仿鳥的舞蹈,和樓板踢踏聲,「裸露胸膛以後,乳房還能引人遐想嗎?」她問。
十五歲的男孩說了像詩(但寫來卻像俗爛情歌)的語句,我喝了啤酒,轉了下關於人類學和人權和國家的念,抽了菸,然後,又是明天……

1292

來自故鄉的消息

說我來自花蓮,人總說風景秀麗、人情飽滿,要我推介好去處,或是談論他們如何在七星潭食魚蝦、在太魯閣泡溫泉、在秀姑巒溪泛舟,彷彿那些景色是我家後院,是我最日常的經驗。其實他們都錯了。

早早父親就把年幼的我帶離花蓮到北台灣大城郊的小鎮求學,且我爺祖並沒有選擇在那些景色鄰近之處定居,而是落腳在一個沒有太多今日名景的小城山裡的小村落。雖然我仍然在求學期間每年寒暑假都回鄉長住,雖然我也曾去過七星潭買柴魚干、穿泳衣泡在野溪溫泉、在河口從充氣橡皮筏跌落污泥,雖然年紀大些時我在太魯閣作了田野調查完成了碩士論文,但我畢竟沒有真正自己在那裡生活,問我這些問題,不如去找個東華或者花師的人來得有用些。

只是,花蓮,正確來說是鳳林(就是自強號過花蓮的第一個停靠站,便當很好吃)(再往海岸山脈走去,過箭瑛大橋右轉繞過山頭後的山興)仍然是我的故鄉。在我爺奶前些年還在世時,我會回鄉和他們坐在門前已不再有稻米的前晒穀場發呆(開米店的老阿媽聽說搬去跟小孩住,來村里賣糖果小雜貨的老外省人應該早走了)。所以,聽到故鄉的消息總是讓人興奮。儘管只是在梅雨季的高速公路路況報導中一則充版面的新聞,儘管是關於一個小學一年級的小孩喝巴拉松自殺的社會事件,我仍然喋喋不休地向人轉述。那是來自我故鄉的消息。

(中央社記者劉嘉泰花蓮縣九日電)就讀花蓮縣鳳林鎮大榮國小一年級的陳姓女童,今天上午帶著一杯農藥隨著哥哥上學時,竟在途中喝了一口農藥,經緊急送往慈濟醫院急救後已無大礙。女童的父親懷疑女兒不願上學才會喝下農藥,但校方懷疑是女童的家庭教育出問題,目前花蓮縣政府社會局已出面處理並釐清疑團。
年僅八歲的陳姓女童今天上午帶著一杯農藥隨著哥哥上學,沒想到女童竟在途中喝了一口農藥,因口吐白沫被哥哥發現後,立即將女童送回家中,並趕到學校向老師求救……